11 novembre 2018

Tajine

"Dai vengo al Gran Balôn allora, riesco a essere lì per le 11"
Guardo l'orologio: sono quasi le 10.
Devo ancora farmi la doccia, truccarmi, sistemarmi, prendere il bus, arrivare.
"Cavoli! Dammi un po' di tempo, mi ci vuole almeno mezz'ora, quaranta minuti per essere lì, più doccia e resto. Secondo me prima delle 11.30-12 non ce la faccio"
"Ti passo a prendere, tanto mi cambia poco"

Leonard sta diventando un ottimo amico. Ormai siamo in sintonia. Lui e Dado sono forti punti di riferimento per me. Del tipo che se conoscessi qualcuno mi chiederei "Ok, Dado o Leonard farebbero mai questa cosa? E quest'altra?"
Una sorta di metro di paragone, anche perché io ormai non sono più in grado di valutare in maniera obiettiva.
In modo del tutto razionale mi sono accorta che uso delle scorciatoie mentali assolutamente arbitrarie e non veritiere (sì sono i fottutissimi Bias, Fry mi direbbe "Hai visto? Te l'avevo detto").

No, Carla, no.

Leonard è il mio bottonologo preferito. Esperto del nulla, collezionista di cose inutili, sensibile come pochi.
Ho 14 euro e questo sarà il mio budget per oggi. Esclama deciso.

Perché al Balôn o al Gran Balôn funziona così: vai con un budget predefinito, altrimenti rischi di lasciarci anche le mutande. Tutto quello che trovi diventa improvvisamente indispensabile. Una macchina da scrivere Olivetti 32, un grammofono del 1945, un videogioco non funzionante per la PS1, un vecchio Dylan Dog a cui manca la copertina, un manuale sulla perfetta donna di casa, un guanto solitario.

Pioviggina.

Gli avevo detto di venire perché trovo sempre tante cose e so che lui è un esperto di prime edizioni e quello sarebbe il suo habitat naturale. Riesce a comprare a 10 euro cose che ne valgono 400.

Immagino un documentario sulla sua vita: "In questo passaggio potete vedere l'habitat naturale di un bottonologo, il mercatino dell'usato"

Prima bancarella: spulcia dei fumetti.
Quanto vuoi per tutti questi? Con una sua mano (che piccola non è) recupera una serie indefinita di volumetti con copertine colorate.
Mhm facciamo 35?
Me li metta da parte, vado a ritirare.

Funziona davvero così, al Balôn.
Funziona che mentre lui ritira i soldi al bancomat penso "Va bhe dai 20 euro li prendo anche io, che non si sa mai, tanto dopo andiamo a mangiare, almeno non devo impazzire a cercare una banca".
E funziona che mentre cammini c'è la solita bancarella con le maschere antigas e Leonard ti dice che occhio, quella è tenuta bene, è della prima guerra mondiale sai.
Ed è qui che viene fuori l'esperto bottonologo.
Vedi le cinghie? Nella seconda guerra mondiale erano in cuoio mentre qui sono in stoffa, ha anche la sacchetta, non è niente male.
"Scusi, quanto viene questa maschera?"
"25 euro"
La guardo.
"Ho solo 20 euro"
"Va bene, prima vendo tutto e prima me ne vado"

La infila nel sacchetto di stoffa insieme a un filtro, mette tutto in un sacchetto di plastica. Leonard mi guarda: "Una bambina felice".

A quanto pare gli unici entusiasti di questo mio acquisto siamo noi due, ed E che ci raggiunge dopo pranzo. Al resto del mondo non interessa. Né comprende perché io voglia usarla per le foto. Né capisce a che cazzo possa servire un oggetto per il semplice piacere di possederlo.

E che i miei 20 euro non siano durati nemmeno 10 minuti.

Alla sua domanda "Dove andiamo? A destra o a sinistra?" rispondo "Che domande mi fai? A sinistra, ovvio"
Ride.

Prendiamo a stomaco vuoto del Vin Brulè, ci sediamo sulle panchine messe lì per gli avventori. Ci saluta un insetto volante nero e giallo.
"Sarà una Polistes?"
"No, forse un Sirfide"
"Non aveva il volo del Sirfide"
"Sarà un'ape?"
"Ma non era pelosa"
"Ce ne sono alcune che non lo sono"
e via così.

Decidiamo di fermarci a mangiare da Al Jazira, è un posto economico e molto buono.
Per 7 euro prendo un'ottima tajine, la carne morbidissima, si scioglie in bocca, la verdura ottima, io che faccio versi da film porno.
"Se lo vuoi sapere questa è la mia faccia da orgasmo"
Ride.

Siamo all'esterno, nel dehor che è un po' rialzato rispetto alla strada. Riesco a vedere il mondo che si muove tra le bancarelle sotto di me.
Sorseggio the alla menta e penso che in fondo questo è un posto dove mi piacerebbe restare, dove ho imparato a vivere con colori diversi, odori e culture diverse dalle mie. Un posto che vorrei che fosse di esempio, tutti dovrebbero passare di qua, il mondo in cui Anna non era una pazza che ballava al ritmo di qualsiasi musica, ma dove era la ballerina ufficiale del Balôn. È un luogo in cui non esiste spazio e tempo, dove non esistono confini o barriere, o forse è tutto solo illusorio.
Ma è un'illusione che fa bene al cuore.

Ci raggiunge E, decide di fare una passeggiata mentre noi finiamo di mangiare. La recuperiamo dopo in stato di euforia perché ha trovato un paio di stivali a 5 euro e una gonna a tubino. Leonard ci saluta, torna a casa.
"Ti serve un passaggio o resti?"
"No resto dai, faccio un altro giro con E".

E è in forma: troviamo dei ragazzotti che suonano, le dico che sono carini, peccato piccoli. "Ma vero" conferma "dovremmo avere adesso 20 anni, ci sono dei fighi della madonna. Ma ora io non lo voglio il ventenne, voglio il quarantenne o il cinquantenne che però se gli si rizza è già un miracolo" e illustra la sua filosofia a due signore che si sganasciano dalle risate.

Torniamo da Al Jazira a prenderci un the, parliamo. Prendo in giro il suo gatto, che è piccino di età ma ha un faccione da criceto che prende provviste per l'inverno. Gli suggerisco di mettergli il mascara a colorargli delle improbabili sopracciglia e di soprannominarlo Pavarotti.

Sta facendo passi da gigante. Da quando l'ho conosciuta sembra un'altra persona.
Lo capisco da una banale frase. "Ho la pancetta, ma non mi importa. A 40 anni un po' di pancetta posso concedermela, alla fine sono magra, vado bene così".
"Ti rendi conto del percorso che stai facendo? Ero già pronta al solito dramma della pancetta e della dieta e della palestra, ma niente"
La abbraccio, sono orgogliosa di lei.

Ci sono comportamenti autodistruttivi che sembrano piccoli e insignificanti, ma come il tarlo rode piano piano il legno facendo fuori in breve tempo intere case, questi atteggiamenti rodono le fondamenta di quella che potrebbe essere una vita serena. Sembra banale ma non lo è: questo è solo il contorno di tanti suoi cambiamenti più radicali e profondi che, sono certa, la porteranno a una vita diversa.

Sta facendo un percorso di analisi importante, faticoso, doloroso. Ma quando la vedo e ogni volta che la vedo, è sempre più luminosa, sempre più bella.
"Sono pure stata dall'estetista e non ho fatto la ceretta integrale. Alla fine è dolorosa e sai che c'è? Qualche peletto me lo posso pure lasciare"

Io ed E ridiamo un sacco, parliamo tanto, e mi è stata sempre molto vicina in questo anno. Anche accompagnando i miei silenzi che sono stati innumerevoli. Anche dietro ai miei secchi Non ne voglio parlare. Non ne voglio più sentire parlare. Siamo due persone complesse e lunatiche, forse per quello ci siamo piaciute subito.

L'accompagno alla macchina, torno a prendere il bus, ho la festa di compleanno di mio nipote.
Salgo sul 4.

Torino è casa mia.

[piccole note di telepatia tra sorellanze. Mi sono fatta bionda. Lo ha fatto anche mia sorella qualche giorno fa e non ci siamo parlate, non ce lo siamo dette. Qualche settimana fa a un evento siamo andate vestite uguali. Inutile dire che solitamente ci vestiamo in modo diverso. Qualche volta sono triste, qualche volta lo è anche lei e non ne sa la ragione]

Canzone del giorno: Slipknot Duality

Nessun commento: