21 marzo 2022

A casa, tutto bene?

 

 Che bello sentirti così, si sente che sei felice.

A volte il cuore si frantuma in pezzi così piccoli che si teme di non poterlo mai più riparare. Non è possibile gettarlo via e comprarne uno nuovo, non possiamo rimpiazzarlo. Bisogna raccogliere ogni minuscolo frammento e attendere di riuscire a incollarli tutti. Nel posto giusto, poi.

Una vera impresa.

Ma i miracoli accadono. Succede raramente che qualcuno riesca a spostare i trucioli e le schifezze e rendere tutto più semplice. Che ti aiuti un po' insomma a rimetterti in sesto. Tu che non riuscivi più a credere nell'amore, che non saresti più riuscita a fidarti. È vero, i trucioli e la spazzatura sono sempre lì sparsi, ma intanto il cuore è salvo. Per tutto lo sporco lì attorno servirà del tempo, scavare, lasciare andare quasi tutto, tenere poco, molto poco.

Quando Cliff Burton è arrivato da me, il 9 settembre, il mio cuore era appena stato bombardato. Più e più volte, ma l'ultimo colpo non lo aveva retto bene. 

13 Agosto 2021

"E siamo a Lucca"

"A Torino mai eh? Protesto vivamente ahah"

"Magari mi organizzo con qualche giorno di ferie e ti invado casa, lunedì programmo"

Mi ero data dei limiti e imposta dei paletti. Da sola almeno un anno. E mai più rapporti a distanza.

I paletti, però, non stanno in piedi in una zona così disastrata come era quella emotiva, in quel periodo. 

Ma soprattutto vi era l'assoluta mancanza di fiducia nel genere umano che sembrava essersi insidiata dentro di me: io che se gli conosciuti me lo chiedevano, lasciavo loro il cellulare per fare chiamate o controllare email. 

Lui mi osserva, cammina pazientemente insieme a me in un assurdo macinare di chilometri, mi abbraccia sull'autobus quando sono stanca e chiudo un po' gli occhi. 

1 settembre 2021

Ti toccherà dormire con me sul lettone, che il divano non è un divano letto. Basta che non scalci e a me va bene tutto ahah

😱😱😱 Non è pudica come cosa 😱😱😱 

Ahah nessun problema, dormo sul divano 🥰🥰🥰

Ma scherzo.

Ti pare che mi faccio de sti problemi?


L'11 settembre sera, dopo due cocktail all'assenzio, il Super-Io ha abbandonato il controllo del timone della nave. E la nave, in balìa delle onde ha fatto quello che riteneva più opportuno. 

Il Super-Io, una volta ripresosi avrebbe voluto demolire l'intera nave, per una serie di ragioni:

e la nostra amicizia? Che cosa accadrà?

"Per me non è cambiato nulla"


Fu subito evidente che qualcosa era cambiato. E sono passati mesi per poterlo scrivere, perché niente potrebbe descrivere qualcosa di così bello. Le risate, la vicinanza, l'amore, il calore, la premura.

E le lettere scritte, quelle cartacee, sì, e la musica, e quegli occhi meravigliosi che mi guardano, la poesia, e tanta bellezza che non pensavo di meritare.

Posso dirlo? Mi sembra di essere rinata.

Con quanta delicatezza Cliff si è avvicinato e con quanta pazienza ha saputo arginare in modo naturale la mia diffidenza, i miei iniziali scatti per mettermi sulla difensiva.

Il suricate che era in me (da quando sono piccola, ho scoperto) abbandona piano piano questo corpo, non sento più il bisogno di stare all'erta, cullata da una fiducia totale (sicuramente aiutata dal fatto che ci siamo conosciuti 20 anni fa, sappiamo le nostre criticità e i nostri punti di forza).

Cliff esiste da prima della nascita di questo blog, che lui stesso frequentava. Ci siamo sempre più o meno sentiti, quasi sempre entrambi (o di sicuro almeno uno dei due) impegnati, ci siamo sempre scritti senza nessun secondo fine, pur ritenendolo da sempre un bellissimo ragazzo.

Ogni tanto condividevo la sua foto con le amiche. "Ma che carino" mi dicevano. "È un amico, punto. Distante, poi. Ed è piccolo".

Non potevo immaginare che sarebbe cambiato tutto, e quanto fosse ovvio. Perché Cliff non è una persona comune. Non ho mai incontrato tanta calma, e passione, e occhi così meravigliosi, e baci così belli tutti nella stessa persona. E poesie, lettere, musica, e la dolcezza di poter fare le cose insieme in naturalezza. E avere nella persona che in così poco tempo ha spostato via tutta quella spazzatura permettendomi di ritrovare i coccini del mio cuore anche e soprattutto un caro amico, di cui mi fido più che di me stessa.

Temevo le mie cicatrici e ho trovato chi le abbraccia e le ama. Ma soprattutto temevo di non potermi più aprire a nessuno, che le ferite erano ancora aperte. Ho imparato a non dire più "Non ti arrabbiare, ma" perché non ce n'è bisogno. Rido, ridiamo un sacco, a volte mi chiedo come ho fatto a meritarmi una cosa così bella.

Ogni giorno è una sorpresa, e il tempo che usa per fare delle cose per noi mi spiazza. "Ti ho preparato un video su questa cosa", "ti ho fatto un mate con il legno di ulivo" (sì, sa fare praticamente tutto), "Ho preso ferie così anche se devi lavorare da casa almeno vengo da te e stiamo insieme".

Mi sento amata, mi sento felice.

So che non si può demandare la felicità a un'altra persona ma ecco la novità, lui completa il quadro di un cambiamento in cui sono entrata senza accorgermene. Quasi scivolata, direi.

Quando ripartì, quella prima volta, temetti di aver fatto un gran casino.
A volte però è bello sbagliarsi.

Intanto Cliff ha ritrovato delle nostre vecchie chat. Quando abbiamo cominciato a scriverci, molto prima di queste chat (purtroppo le vecchie chat devono essere in qualche cd di backup - e chi li ha più i lettori cd?) lui aveva circa 17 anni e io 21. Lui è Triantaphyllos e ai tempi mi scriveva dall'università, a Roma, mentre io continuamente riavviavo Linux.


Forse 2005

Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
ciao

Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
ciao!

Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
ma sei tu che mi hai fatto uno squillo poco fa?

Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
no... perchè?

Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
mi hanno squillato: un 328

Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
strano, a parte te nessuno mi squilla

Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
e io il tuo numero ce l'ho

Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
appunto... come sono solo io che ti squillo?

Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:

Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
ganzo... 

Forse 2006

Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
sto facendo un giardino... ho messo solo 2 essenze arboree
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
un cercis siliquastrum o albero di giuda
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
e un olea europea, semplicemente olivo
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
ok, x quanto riguarda il cercis lo vedrò adulto e subito darà l'effetto che voglio io
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
ma l'olivo, prima che arrivi ad avere quell'effetto che desidero, io sarò morto da almeno una cinquantina d'anni se non più...
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
e se quando sarò un omino di mezz'età pianterò qualche castagno non lo vedrò neanche fare frutti...
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
nn è strana questa cosa?
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
molto..
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
pensavo...
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
a cosa?
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
pensavo ai primi tempi in cui ci insultavamo gratuitamente e nei quali ci siamo conosciuti indi...
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
ahaha
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
sterco di vacca affumicato
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
bolla di piscio
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
puzzo di cammello
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
mocciolo verde appeso al naso di Andreotti
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
scracio di berlusconi appiccicato al manifesto elettorale di destra
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
tarzanello tra le chiappe sudate di Ferrara
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
(azz... pesante questa)
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
schiuma di sudore sotto l'ascella di prodi
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
ahaha
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
bavetta all'odore di strutto e lardo che pende dalle labbra piene di erpes di Fassino
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
che schifo! ahaha
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
ehehehe
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
ehhh... che sospiri
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
nn ho più guardato il tuo blog
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
o almeno
Donne! E' arrivato l'arrotino!! scrive:
come no! 
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
ho dato uno sguardo la settimana scorsa
Triantaphyllos_O risplendente Sole, cosa mai saresti tu, se non ci fossi io, quaggiù, su cui risplendere? _ scrive:
mi son scritto delle cose x scrivere una risposta

Pagine e pagine di chat ma tante altre mancano all'appello. Per lo più ci siamo scritti cavolate, ma negli ultimi tempi ci siamo anche confidati molto.

Ci ho messo tanto per scrivere questo post. Ci sono cose per le quali non esistono parole adeguate. E alla fine mi sono rassegnata: vada come vada, non riuscirò mai a scrivere quello che ho nella testa.

Mi incanto a guardarlo negli occhi, a sentirlo parlare, a sentirlo suonare. Stavo cercando un video dei mille che ho salvato in cui suona ma dopo averli riascoltati più e più volte ho pensato di tenerli per me. Sono dei piccoli (per me grandi) regali che non voglio condividere. Come le nostre foto, in cui nemmeno un momento cupo ha fatto capolino (ce ne saranno, non lo metto in dubbio, ma non avranno mai tinte dell'offesa, o del mancato rispetto, o dell'umiliazione, o della rabbia ingiustificata). 

Cliff ha portato davvero tanta luce nella mia vita. Mi sveglio ogni mattina pensando che non potrei essere più fortunata e lo stesso pensiero mi accompagna nel letto la sera. Gli scrivo lettere sulla cui busta disegno qualcosa. A volte le lettere impiegano due settimane per arrivare e allora ne scrivo altre, nell'attesa. Ricevo le sue chiuse con la ceralacca, scritti, poesie, pensieri.

La lettere ha qualcosa di eterno. Ci vuole un secondo a cancellare una chat, o una email, ma ci va estremo coraggio a strappare una lettera. Le sue le tengo a letto, ogni tanto me le guardo e ancora mi ripeto quando sono fortunata. Il mondo continua a girare, la pandemia non molla ma sorrido sempre ai suoi messaggi e il cuore non rallenta alla sua vista. 

Ci sono tante altre cose da scrivere, ma questa è, per me, la più importante. 
Non mi sento un assoluto disastro, con lui. Solo una casa un po' vecchia che stava cadendo a pezzi ma del tutto recuperabile. Se in un momento vedo l'intonaco venir giù, so già di mio che non è un dramma. So cosa devo fare. E forse lo sto già facendo.

May you never be broken again.